|
言漢中永遠(yuǎn)起首一句為：又名“天漢”，實(shí)在使得這片土地霸氣十足。但帝制的時(shí)代過(guò)了，征戰(zhàn)的時(shí)代過(guò)了，今天劉邦和劉備都常被混淆，當(dāng)年他們的爭(zhēng)奪的土地上剩了些什么呢？到漢中去，最重要的對(duì)我來(lái)說(shuō)應(yīng)該是“石門(mén)十三品”。
一早起來(lái)搭公共汽車(chē)去石門(mén)，20公里，打車(chē)太貴，查到的公汽是23路，但往詢了當(dāng)?shù)厝说囊庖?jiàn)，又查看了地圖，正確的應(yīng)該是21路公共汽車(chē)，而且我們飯店附近的人民廣場(chǎng)就有一站。往褒河谷口去，一路上我頗為激動(dòng)，臨行前查到過(guò)一段資料：“1938年3月16日晚，師生乘火車(chē)出發(fā)，次日抵達(dá)寶雞，除部分老弱教師及家屬租車(chē)西行外，大部分師生編為一個(gè)大隊(duì)，三個(gè)中隊(duì)，若干個(gè)區(qū)隊(duì)和分隊(duì)，并按設(shè)營(yíng)組、偵察班、全體中隊(duì)、醫(yī)務(wù)組、運(yùn)輸組、收容組的行軍行列，開(kāi)始了翻越秦嶺的行軍。這是一條崎嶇的古道——褒斜棧道，我們的先師懷著共赴國(guó)難的精神，帶領(lǐng)一批知識(shí)分子、熱血青年，在這條古棧道上風(fēng)餐露宿，緩緩行進(jìn)。他們從寶雞進(jìn)入秦嶺，經(jīng)過(guò)黃牛鋪、草涼驛、古鳳州、雙石鋪、南星鎮(zhèn)、廟臺(tái)子、留壩、馬道、褒城，行軍半個(gè)月，途中住的是‘仰見(jiàn)星斗的破廟，三面敞開(kāi)的戲樓，還有周倉(cāng)腳前，古墓河灘’；每餐吃的是一塊咸菜，一塊鍋餅；有時(shí)還遭遇武裝劫匪的搶劫；但校長(zhǎng)李蒸和其他老師與學(xué)生同吃同宿、甘苦與共、出入相顧，關(guān)系非常親密。行軍路上，大家高唱抗戰(zhàn)歌曲，行軍的士氣非常高漲。”看到有去留壩、江口的車(chē)，一輛輛地駛過(guò)，只能是心向往之了。
9點(diǎn)21路過(guò)河?xùn)|店，售票員讓我們下車(chē)；一輛蹦蹦開(kāi)過(guò)來(lái)，再帶我們走4公里，來(lái)到石門(mén)水庫(kù)。“石門(mén)”和石門(mén)側(cè)畔的無(wú)數(shù)摩崖是可以頂禮膜拜的，但現(xiàn)在讓我們到它的葬身之地來(lái)憑吊它吧。名列國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位的“褒斜棧道及石門(mén)摩崖石刻”，如今只剩下后者的部分了，而且是很小的一部分。前者“褒斜棧道”全然淹沒(méi)于褒河水庫(kù)了。褒斜棧道是戰(zhàn)國(guó)直至清代關(guān)中穿越秦嶺通往漢中及巴蜀的主要道路，南起漢中城北15公里的褒河谷口（一說(shuō)老褒河谷口是由城固的湑水河谷口過(guò)去的），北至陜西眉縣城西南15公里的斜谷口，全長(zhǎng)235公里。沿山谷碥崖鑿石架木，建造橋閣，以通行旅，歷代屢毀屢修。褒斜棧道是中國(guó)古代最浩大的陸路交通工程，而褒谷口北雞頭關(guān)下的石門(mén)，鑿?fù)ㄓ跂|漢永平九年（公元66年），是世界上最早的人工通車(chē)隧道。
一年前讀過(guò)一本書(shū)，是漢中一位江浙一帶出身、但長(zhǎng)期在漢中工作的，并不以研究文史為業(yè)的退休老人寫(xiě)就的《褒谷摩崖校釋》。其中一段關(guān)涉近幾十年，該地區(qū)交通和水利巨變之時(shí)，對(duì)待這一承載著千年文化道路的態(tài)度，頗值得深思：
公元1934年興建寶漢公路，勘察至褒谷南口，因涉及棧道、石門(mén)及其摩崖石刻等重要的文物，改在雞頭關(guān)北架橋跨河，沿褒河?xùn)|岸設(shè)線，在“石虎”峰下，開(kāi)鑿連環(huán)三隧道。公路由雞頭關(guān)鐵橋轉(zhuǎn)彎到褒河?xùn)|岸，與河西隧道軸線平行。在工程師張佐等精心策劃下，利用舊棧道洞孔修復(fù)了一段棧道，在石門(mén)頂部山腰里修筑一座涼亭，方便旅人觀看石門(mén)及其摩崖石刻。東岸隧道口，有葉恭綽題字“新石門(mén)”三字，新石門(mén)附近岸壁上有20世紀(jì)前半葉眾多名人詠詩(shī)作文題字。
1958年，國(guó)家決定修建褒河水庫(kù)。為了保護(hù)古石門(mén)和褒谷摩崖石刻，水壩位置選定在古石門(mén)以北十五里的老君崖，川陜公路從褒姒鋪上山，繞七盤(pán)嶺到褒城。水壩東面沿半山腰修石渠越石虎峰，順山腳東下。按照這個(gè)設(shè)計(jì)，老君崖有水壩和電站，穿山公路，東有穿山石渠，舊有的雞頭關(guān)鐵橋、棧道遺址和古石門(mén)及其摩崖石刻完全得到保護(hù)。計(jì)劃在古石門(mén)南北按棧道遺跡修復(fù)一段閣道。“袞雪”、“玉盆”按遺跡覆蓋涼亭。褒谷古跡和當(dāng)代的水壩、電站、穿山石渠融為一體，新舊景觀相得益彰。（可惜遇“三年自然災(zāi)害”下馬）
60年代后期，在“文化大革命”的暴風(fēng)雨中，水利部三工程局進(jìn)駐褒谷，片面追求農(nóng)業(yè)灌溉效益，無(wú)視國(guó)家保護(hù)文物的法令，竟然在古石門(mén)河面興建水庫(kù)，易名褒河水庫(kù)為石門(mén)水庫(kù)，眼看褒谷古跡面臨滅頂之災(zāi)，有識(shí)之士奮起搶救重點(diǎn)摩崖石刻，把摩崖石刻從崖壁上鑿下搬運(yùn)至漢中城內(nèi)古漢臺(tái)陳列。從此，古石門(mén)沉淪水中，空留古石門(mén)之名；摩崖石刻失去褒谷山野背景，成了可資研究古文化的石頭書(shū)，不成其為摩崖石刻了；古棧道與古石門(mén)遭受同樣的命運(yùn)，永遠(yuǎn)飲恨水下。中華大地一顆原生代文化的明珠，從此永劫不復(fù)。
下午去漢臺(tái)，中心是“石門(mén)十三品”，漢臺(tái)是一組紀(jì)念性的建筑，當(dāng)年劉邦被封漢王，駐蹕南鄭，使得此地或任官地此地的后輩頗有幾分沾光的得意，于是累代建筑，遂成名勝。它的價(jià)值雖然不高，但因?yàn)闈h中市將此地辟為市博物館，收藏了“石門(mén)十三品”，它便身價(jià)千倍了。
進(jìn)得園來(lái)，草木扶蘇，真是得細(xì)心照料才能有此氣氛，比起其它地方的博物館來(lái)，漢中市博很有些生機(jī)，恐怕與它有“石門(mén)十三品”做“鎮(zhèn)館之寶”有關(guān)吧。園內(nèi)一角有特殊的墓碑，呈六角圓柱型，轉(zhuǎn)圈刻寫(xiě)了一個(gè)頗有惠心、長(zhǎng)于丹青的女子在抗戰(zhàn)期流離貧病的悲慘命運(yùn)，黎錦熙為之書(shū)寫(xiě)了全文，中間的大字為：孫竹青女士墓。一個(gè)陌生人的墓，總能讓我久久品味：96年，在徐州在路邊發(fā)現(xiàn)已做了石凳的北伐陣亡下士劉玉的墓碑；98年，在亳州發(fā)現(xiàn)解放亳州時(shí)不幸病逝于此的某部衛(wèi)生隊(duì)的干部之墓，碑雖立，但字跡已經(jīng)湮沒(méi)了許多。不期而遇的他們與特別前往尋訪的名人之墓共同構(gòu)成了我心中的歷史。
漢臺(tái)上沒(méi)有多少游客，巧的是我們剛剛四下轉(zhuǎn)完，一個(gè)導(dǎo)游帶著十幾位客人走了進(jìn)來(lái)，我們聽(tīng)了個(gè)蹭兒：作為國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位。褒斜棧道沿途，特別是石門(mén)內(nèi)外刻有100多方漢魏至明清的銘文、題詩(shī)等，最主要有東漢《石門(mén)頌》、《袞雪》、北魏《石門(mén)銘》等，是研究古代政治、軍事、交通、科技、水利、書(shū)法、文化的重要石刻資料，而且在中國(guó)書(shū)法史上價(jià)值也極高。1970年建修石門(mén)水庫(kù)時(shí)，石門(mén)及其附近棧道沒(méi)于水庫(kù)中，特從這些石刻中精選出十三方書(shū)法精品鑿遷至漢中博物館，這十三方摩崖遂被稱為“漢魏十三品”或“石門(mén)十三品”。
導(dǎo)游熱情洋溢地講述了十三方摩崖，果然比自個(gè)兒趴在玻璃后面看清楚許多，更比讀文字介紹生動(dòng)形象。只可惜的是摩崖離開(kāi)山體，其價(jià)值已經(jīng)折損大半，況且100多方與13方的比例懸殊太大，當(dāng)時(shí)選擇時(shí)又注重藝術(shù)性，所以損失的大量社會(huì)信息是無(wú)法彌補(bǔ)的。導(dǎo)游以水庫(kù)不得不建為理由，輕描淡寫(xiě)地推卸了政府的責(zé)任，正是主流話語(yǔ)的論調(diào)。也許她沒(méi)有讀過(guò)前面我引用的那段文字吧。 |
